DMCA.com Protection Status
Hiển thị các bài đăng có nhãn Cuộc Sống. Hiển thị tất cả bài đăng
Hiển thị các bài đăng có nhãn Cuộc Sống. Hiển thị tất cả bài đăng

Chủ Nhật, 3 tháng 5, 2015

Trang  tin nhan chuc thi tot  giới thiệu đến các bạn


những bài thơ chúc thi tốt,bài thờ chúc thi tốt kỳ thi tốt nghiệp,đại học,cao đẳng,

 gửi đến các sĩ tử trong kỳ thi tốt nghiệp thật nhiều may mắn,chúc cho kỳ thi tốt nghiệp thuận buồm xuôi gió.Chúc các bạn đến với kỳ thi đại học ,cao đẳng để bước sang giai đoạn của một sinh viên.Sau đây là những bài thơ chúc thi tốt
tin nhan chuc thi tot



Bởi em mắt biếc ngoan hiền
Tôi chăm đèn sách xứng duyên với người
Bởi em tinh nghịch môi cười
Tim tôi nở đóa hoa tươi diệu kì
Hai ta móc ngoéo mùa thi
Một người thi rớt, còn gì ? Tình yêu!



Bước vào phòng thi tự tin như núi
Làm bài thi như nước chảy mây trôi,
Ra khỏi phòng thi với mặt cười rạng rỡ
Chúc bạn yêu thi tốt nhé!!!

tho chuc thi tot y nghia nhat
bai tho chuc thi tot

Cung chúc sỹ tử đi thi một chữ nhàn
Chúc mừng sỹ tử đăng bình an
Thi xong đem lại niềm hành phúc
Đỗ đạt hưởng chọn niềm vui

Kì thi sắp tới đó em ơi!
Cố gắng học nha đừng có lười
Có chí thì nên ta phải nhớ
Một mai đỗ đạt miệng cười tươi

Con đường danh vọng lắm gian truân
Đòi hỏi người ta tính chuyên cần
Muốn sắt thành kim phải bỏ sức
Mong mình thành đạt phải rèn thân.
Chúng ta có bốn mươi triệu lý do về sự thất bại nhưng không có một lời bào chữa nào.

xem thêm:tin nhắn chúc thi tốt nghiệp

Những câu nói động viên chúc thi tốt

-C.Xanbot-
Chưa thử sức thì không bao giờ biết hết năng lực của mình.
-Goethe-
Đừng để đến ngày mai những việc gì anh có thể làm hôm nay.
-Lord Chesterfield-
Nếu không vấp phải một trở ngại nào nữa, tức là bạn đã đi chệch đường rồi đó.
-M. Ghenin
Hãy học cách sống vượt thành công của người khác.
-A.Fuirstenbeg-
Điều tôi muốn biết trước tiên không phải là bạn đã thất bại ra sao mà là bạn đã chấp nhận nó như thế nào.
-A.Lincoln-
Thành công chỉ đến khi bạn làm việc tận tâm và luôn nghĩ đến những điều tốt đẹp.
-A schwarzenegger-
Không có nghèo gì bằng không có tài, không có gì hèn bằng không có chí.
-Uông Cách-
Kẻ nào không muốn cúi xuống lượm một cây kim thì không đáng có một đồng bạc.
-Ngạn ngữ Anh-
Thành công là một cuộc hành trình chứ không phải là điểm đến.

xem thêm:lời chúc thi tốt năm 2014

sms chuc thi tot


ms chuc thi tot 2



:!|!:._.:!|!:.
“:::chüc::’”
“-!|!-”
.:!|!:._.:!|!:.
“::: pan :::”
“-!|!-”
.:!|!:._.:!|!:.
“::: thi ::”
“-!|!-”
.:!|!:._.:!|!:.
“:: t0t .::”
“-!|!-”
.:!|!:._.:!|!:._.:!|!:.
“:@ Lucky @::”
“‘-!|!-”"-!|!-’”
Tải về máy
Cú pháp tải về: SMS 91739  gửi 6722
Cú pháp gửi tặng:SMS 91739 [SĐT Nhận] gửi 6722

 
-A.Moravia-
Người bị vấp ngã là người dám liều mình. Qua cách họ đối phó với sai lầm, ta có thể đoán dược cách họ giải quyết khó khăn trong tương lai.
-Bill Gates-
Đời là cuộc đấu tranh liên tục; nó luôn được cải biên với nhưng khó khăn mới. Và chúng ta sẽ chiến thắng nhưng bao giờ cũng phải trải giá.
-Mirko Gomex
Không có con đường nào dài quá đối với kẻ bước đi thong thả, không vội vàng. Không có cái lợi nào xa xôi quá đối với những kẻ kiên nhẫn làm việc.
-La Bruyere-
Thành đạt không phải ở người giúp đỡ mà chính do lòng tự tin.
-A. Braham Lincoln-
Hãy làm tròn mỗi công việc của đời mình như thể đó là công việc cuối cùng
-Marc aurele-
Đường đi khó không phải vì ngăn sông cách núi . Mà khó vì lòng người ngại núi e sông
-Nguyễn Thái Học-
Muốn cầu tiến hơn người, ra đời phải biết ngước mặt nhìn lên. Vì nhìn xuống ta thấy hơn người, nhưng nhìn lên ta chỉ là con số không vĩ đại.
-Francois Mauriac-
Biết điều mà ai cũng biết là không biết gì hết. Cái biết chỉ bắt đầu ở chỗ mà mọi người không biết
-R. Gourmont-
Ai than thở không bao giờ có thời gian, người ấy làm được ít việc nhất
-G.Lichtenberg-

Tất cả mọi người đều ao ước có được nhiều hiểu biết, điều kiện đầu tiên là phải biết nhìn đời với cặp mắt của đứa trẻ thơ, cái gì cũng mới lạ và làm cho ta ngạc nhiên cả.

xem thêm:sms chuc thi tốt

tin nhắn chúc thi tốt nghiệp,đại học
Tin nhan chuc thi tot so14
._____________.
,/___Hiếu Học___\,
| [ ] |___________| |
|___|___________| |
Hay khang dinh truyen thong gia dinh minh.
☆Thi tốt em nhé! ☆
°°10☆。°°10
。°。☆10。。
Tải về máy
Cú pháp tải về: SMS 91738 gửi 6722
Cú pháp gửi tặng:SMS 91738 [SĐT Nhận] gửi 6722

-Aristot
Biết bao kẻ đọc sách và học hỏi, không phải để tìm ra chân lý mà là để gia tăng những gì mình đã biết.
-Julien Green-
Tôi chưa bao giờ gặp một người nào mà tôi không tìm thấy nơi họ một cái gì đáng cho tôi học hỏi.
-Afred de Vigny-
Chỉ những kẻ nào có nhẫn nại làm được hoàn toàn những việc dễ mới biết nghệ thuật làm được dễ dàng những việc khó
-Schiller-
Con ong được ca tụng vì nó làm việc không phải cho chính mình nhưng cho tất cả
-Saint J.Chrysistome-
Có 3 thứ ngu dốt: không biết những gì mình cần biết, không rành những gì mình biết và biết những gì mình không cần biết
-La Rochefoucould-
Người anh hùng vĩ đại nhất là người làm chủ được những ước mơ của mình
-Bhartrihary-
Nếu bạn muốn giầu có thì chẳng những phải học cách làm ra tiền mà còn phải học cách sử dụng đồng tiền.
-B. Franklin-
Làm việc đừng quá trông đợi vào kết quả, nhưng hãy mong cho mình làm được hết sức mình
-Anita Hill-

Chiến thắng bản thân là chiến thắng hiển hách nhất
-Platon-
Kẻ hoang phí sẽ là kẻ ăn mày trong tương lai. Kẻ tham lam là kẻ ăn mày suốt đời
-Ngạn ngữ Balan-
Đi vòng mà đến đích còn hơn đi thẳng mà ngã đau
-Tục ngữ Anh
Lý tưởng ấp ủ trong tâm trí sẽ tạo nên những hành vi phù hợp với lý tưởng
-E. Hubbart-
Học trò xoàng xĩnh là học trò không vượt được thầy
-Léonard de Vinci-
Hãy tham khảo ý kiến người khác cho kỹ càng trước khi bắt tay vào việc, và khi đã quyết định rồi thì hãy hành động ngay tức khắc
-Sallust-

Ba cái nền tảng của học vấn là: nhận xét nhiều, từng trải nhiều và học tập nhiều
-Catherall-
Bí quyết lớn nhất của thành công là thành thật. Không thành thật, không có phương pháp nào đắc dụng với bạn hết
-E. Wheeler-
Câu trả lời gọn nhất là hành động
-Goethe-
Đường tuy gần không đi không bao giờ đến, việc tuy nhỏ không làm chẳng bao giờ nên
-Tuân Tử-


Từ  khóa:

tho chuc thi tot

  ,thơ chúc mừng thi tốt

loi chuc thi tot,loi chuc thi tot hay nhat,tin nhan chuc thi tot hay nhat,loi chuc thi tot y nghia nhat,loi chuc thi tot dep nhat,tin nhan chuc thi tot y nghia nhat,loi chuc thi tot dai hoc,tin nhan chuc thi tot tot nghiep 12,chuc thi tot cao dang,tin nhan chuc thi tot hay,sms thi tot,sms chuc thi tot,tin nhắn chúc thi tốt,sms chúc thi tốt,lời chúc thi tốt nghiệp,lời chúc thi tốt nghiệp năm 2015

  

Thứ Sáu, 3 tháng 4, 2015

Cách tải video Facebook về máy tính không cần phần mềm.Làm sao để tải được video trên facebook trong khi máy tính không cài phần mềm IDM hay phần mềm download nào đó. Cách tải video Facebook không cần dùng phần mềm

Chào các bạn đây là 1 thủ thuật nhỏ mình chia sẻ cho những ai cần dùng. Khá thích hợp cho những ai quản trị page hay muốn tải video của ai đó trên facebook nhưng máy tính lại ko cài phần mềm download nào . Sau bài viết này các bạn có thể hoàn toàn khắc phục được điều đó

1. Sử dụng Website Downvids.net

-  Đầu tiên, bạn truy cập vào Website: http://downvids.net/ . Sau đó, để tải video trên facebook, bạn chỉ cần copy đường dẫn video facebook trong trình duyệt vào khoảng trống bên cạnh nút Download và Nhấn nút Download.



- Sau khi click vào nút download phía dưới bạn sẽ được chuyển sang 1 trang mới . Các bạn click chuột phải rồi click vào Save As (Lưu thành) . Đoạn video bạn muốn tải sẽ được trình duyệt tự động tải về máy tính của bạn vào mục bạn đã chọn



2. Bạn vào website facebookvideoz.com

- Các bạn truy cập vào trang http://facebookvideoz.com/ rồi làm các bước tương tự như cách 1 nhé

Chúc các bạn thành công !

Thứ Bảy, 28 tháng 3, 2015

Ảnh bìa yêu đơn phương yêu thầm đẹp ý nghĩa cho facebook

Ảnh bìa yêu đơn phương yêu thầm đẹp ý nghĩa cho facebook. Ảnh bìa yêu đơn phương cho nam nữ. Ảnh bìa yêu thầm đẹp cho facebook. Tải Ảnh bìa yêu đơn phương yêu thầm đẹp ý nghĩa cho facebook. Cover yêu đơn phương yêu thầm đẹp ý nghĩa cho facebook

Chú ý: Các bạn muốn tải đúng kích thước ảnh bìa các bạn click vào ảnh rồi nhấn tải về hoặc click chuột phải rồi mở ra tab mới rồi mới tải . Kích cỡ chuẩn để có ảnh bìa đẹp là 850x315px

- Những bạn copy bài viết này chú ý nghi nguồn khi copy bài viết tại Bít Tuốt Blog

Bài viết bạn có thể quan tâm


Ảnh bìa yêu đơn phương yêu thầm đẹp ý nghĩa cho facebook

Ảnh bìa yêu đơn phương yêu thầm đẹp ý nghĩa cho facebook
Ảnh bìa yêu đơn phương yêu thầm đẹp ý nghĩa cho facebook

Read more »

Thứ Ba, 10 tháng 3, 2015

PictureQuy trình đúc resin



Quy trình sản xuất nữ trang bằng công nghệ Resin bao gồm các bước :


1.  Thiết kế:

Ngày xưa, công việc này được vẽ trên giấy, tốn rất nhiều công sức, thời gian. Ngày nay, với sự tiến bộ của khoa học công nghệ, mẫu nữ trang được vẽ trên máy tính, được định dạng 3D trong không gian 3 chiều.



Ưu điểm: Có thể ngắm nghía hình ảnh y như thật của mẫu nữ trang từ nhiều góc cạnh, thậm chí có thể phóng to mọi góc khuất, mọi chi tiết nhỏ nhất của nó.

  Vì vậy người thiết kế phải có nhiều kiến thức về nghề kim hoàn còn cần phải sử dụng thành thạo các phần mềm chuyên vẽ nữ trang cài đặt cho máy vi tính như : Jewel CAD, Rhinoceros ( gọi tắt là Rhino) và Matrix …



PictureThiết kế mẫu bằng Matrix

2.  Tạo mẫu :

Ngày xưa, công việc này chỉ dành cho các bậc tiền bối cao tay nghề điêu khắc sáp và tốn nhiều thời gian

Còn ngày nay, chỉ cần các máy tạo mẫu như: máy phay CNC, máy in 3D,máy resin … chạy các tập tin thiết kế mẫu nữ trang 3D. Vật liệu dùng tạo mẫu là sáp, nhựa rê-sin...

Mẫu nhẫn làm bằng sáp 

 -   Ưu điểm: thời gian tạo mẫu ngắn hơn, tạo ra nhiều mẫu đẹp có độ khó cao, có thể sử dụng trong việc sản xuất hàng loạt


Picture
Picture
3.  Làm khuôn : 

    Khi đã có mẫu rồi, tiến hành gắn những mẫu sáp hay mẫu nhựa rê-sin từng cái một bao quanh một trục trung tâm tạo nên hình dạng một cây có nhiều nhánh, gọi là trồng cây sáp.



Kế đó, trộn thạch cao với nước theo tỷ lệ qui định. Rót thạch cao lỏng vào khuôn phủ kín cây sáp đặt bên trong, rồi chờ cho thạch cao đông cứng lại. Cuối cùng, đem nung nóng khuôn thạch cao ở nhiệt độ thích hợp làm tan chảy hoàn toàn cây sáp, tạo ruột bên trong khuôn thạch cao là hình dạng của các mẫu nữ trang cần định hình.













- Ưu điểm : có một số mẫu khó thực hiện bằng vàng, tránh được hao hụt, nhanh hơn tạo mẫu trực tiếp trên vàng, dễ thực hiện vì sáp mềm hơn kim loại ( vàng, bạc...)

-Qui trình này dành cho đúc mẫu nhựa resin (đúc riêng hoặc kể cả khi đúc chung với sáp). Trục tung biểu thị nhiệt độ lò nung, trục hoành biểu thị thời gian gia nhiệt cho lò nung (giờ)

-Khi biểu đồ dốc lên là gia tăng nhiệt độ cho lò theo tốc độ gia nhiệt liệt kê ở cột bên phải của bảng.

-Khi biểu đồ đi ngang là giữ nhiệt cho lò với thời lượng theo cột giữa và nhiệt độ được theo cột trái của bảng

Picture
  • Tạo phôi (đúc): là một kỹ thuật không thể thiếu trong ngành nghề sản xuất nữ trang hiện nay. Đốt lò làm nóng chảy kim loại. Sau đó, rót kim loại nóng chảy vào khuôn thạch cao, khi kim loại nguội đi tạo thành hình dạng các mẫu nữ trang cần đúc (gọi là phôi). Chỉ việc loại bỏ lớp thạnh cao làm khuôn, sẽ thu được phôi của các mẫu nữ trang ở dạng thô.
- Ưu điểm là tăng năng suất và giảm chi phí gia công rất nhiều cũng như tiết kiệm phần lớn các hao hụt.
4.  Làm nguội: được xem là tạo linh hồn cho sản phẩm, đây là công việc thủ công cần bàn tay khéo léo can thiệp như: bỏ đi các chi tiết thừa, bổ sung những phần khiếm khuyết, phục hồi những hư hỏng nhỏ nhặt … Đến đây mẫu nữ trang xem như đã hoàn thành 80% - 90%. Những công đoạn còn lại : cấn hột, đánh bóng và xi mạ là phần việc trang điểm cho mẫu nữ trang trở nên “ ĐẸP, ĐỘC, ĐỈNH”.

Picture
Bây giờ chúng ta cũng đã có được câu trả lời cho những câu hỏi trên rồi đúng không? Khoa học kỹ thuật phát triển đi đôi với chất lượng phục vụ của khách hàng ngày càng được hoàn thiện tốt hơn. Nói như vậy không phải chúng ta rũ bỏ công nghệ truyền thống, chúng ta chỉ đang gìn giữ và phát huy nó ngày càng tốt hơn mà thôi!
                                                                                                                                                                              (Nguồn Internet)

Thứ Năm, 5 tháng 6, 2014

Đứng vững trên những gì mà bạn tin tưởng, bất chấp mọi sự chống đối và mọi sức ép đang cố xé tan sức chịu đựng của bạn…điều đó chứng tỏ: bạn là người CAN ĐẢM.

Nụ cười luôn tươi nở trên gương mặt bạn vì bạn luôn muốn làm cho người khác được vui trong khi chính bạn đang có nỗi buồn riêng trong tâm hồn…điều đó chứng tỏ: bạn là người MẠNH MẼ

Biết đơn giản hoá vấn đề, làm theo những điều trái tim mình mách bảo và bạn biết rõ là đúng…điều đó chứng tỏ: bạn là người QUYẾT ĐOÁN.



Biết làm nhiều hơn những gì mình đang mong ước để cuộc sống người khác được trở nên dễ chịu hơn mà bản thân không thốt ra một lời kêu ca, phàn nàn hay kể công lao…điều đó chứng tỏ: bạn là người biết YÊU THƯƠNG.

Biết giúp đỡ một người bạn với tất cả khả năng của mình khi cần thiết, không hề tính toán thời gian và sức lực phải bỏ ra…điều đó chứng tỏ: bạn là người TRUNG THÀNH.

Biết trao đi nhiều hơn những gì bạn có và không trông đợi được nhận lại…điều đó chứng tỏ bạn là người KHÔNG VỊ KỶ.

Biết ngẩng cao đầu và khát khao vươn đến những điều tốt nhất trong khả năng mình có thể, khi bạn luôn biết đối mặt với mỗi khó khăn của cuộc sống bằng niềm tin rằng thời gian sẽ mang đến điều tốt đẹp hơn cho bạn vào ngày mai và không bao giờ từ bỏ mục đích sống của mình, điều đó chứng tỏ: bạn là người TỰ TIN.

Chủ Nhật, 1 tháng 6, 2014

*Có thể bạn sẽ thích


Nếu như bạn đang cảm thấy ngày nào cũng giống hệt nhau, thì đây là những việc sẽ giúp bạn thư giãn và có được một ngày hạnh phúc.

11 bí quyết để có một ngày hạnh phúc!
11 bí quyết để có một ngày hạnh phúc!

Dậy sớm


Dậy sớm là cách hay nhất để bạn bắt đầu một ngày mới nhiều hứng khởi, chủ động hơn trong mọi việc. Cảm giác mình được có nhiều thời gian hơn sẽ khiến cho bạn nhẹ nhàng và thoải mái hơn.

Tập thể dục


Có thể bạn chọn một môn thể thao để khởi động ngày mới, nhưng cũng có thể chỉ là vài vòng đi dạo quanh khu phố, hít thở chút không khí trong lành cũng tốt. Tập thể dục sẽ đem lại cho bạn nguồn năng lượng cho cả ngày làm việc, học hành giữ cho tinh thần thoải mái hơn.

Thả lỏng cơ thể


Dành một chút thời gian buổi sáng để thả lỏng tâm trí bạn đi, đừng vội vội vàng vàng lao đầu vào việc. Nhâm nhi chút cà phê sữa, lướt qua vài truyện cười trên báo, hay tưới nước cho mấy chậu kiểng nhỏ góc sân cũng là một gợi ý.

Lên kế hoạch cho ngày


Để tránh quên trước quên sau hay quay cuồng trong núi công việc bộn bề mà không thể xử lý, bạn nên dành 5- 10 phút đầu ngày để viết ra những việc cần làm theo thứ tự ưu tiên- gấp gáp hay quan trọng. Việc này giúp cho bạn cảm thấy mọi thứ nằm trong tầm kiểm soát của bản thân, và rồi cứ từ từ mà giải quyết từng việc một nhé!

Làm việc chăm chỉ


Có nhiều cách để hạnh phúc, và làm việc cũng là một trong những cách đem lại hạnh phúc.

Có việc để làm và làm thật chăm chỉ cũng sẽ giúp bạn thoát khỏi cảnh ngồi chán không biết làm gì. Từ trong công việc học hành, bạn được tặng thêm những người bạn, niềm vui, phát hiện đam mê và đem đến những cơ hội.

Giúp đỡ người khác


Khi bạn đưa tay giúp đỡ người khác dù chỉ là vài đồng xu lẻ hay đơn giản là dắt một cụ già qua đường, cảm giác đầu tiên là cảm thấy mình là một người có ích. Và cả những suy nghĩ hạnh phúc kiểu như mình là người hào phóng, mình tốt bụng, mình nhân ái hay rất nghĩa hiệp sẽ khiến bạn thêm yêu đời.


 Rõ ràng cho đi cũng là một cách nhận lại mà, đúng không nào?


Nuông chiều bản thân một chút


Khi đã xong việc trong ngày hôm nay, đừng gò mình cố gắng làm tiếp những việc của ngày mai ngày mốt. Sống quá nguyên tắc, khuôn mẫu và đặt tiêu áp lực cao khiến bạn mệt lắm đấy.

Thỉnh thoảng có thể “hư hỏng” một tí như nán lại cho đến cuối buổi tiệc muộn, liều lĩnh tham gia một cuộc thi, đi du lịch riêng, và mặc một cái áo sặc sỡ bạn cực thích mà sợ bị để ý nên chẳng dám thử bao giờ. Thoát khỏi lịch trình hằng ngày giúp bạn làm mới bản thân và đem lại rất nhiều cảm hứng đấy!

Dành thời gian cho cuộc sống thực


Đừng chỉ biết đóng cửa phòng và làm bạn với internet ngày này qua ngày nọ. Sau cánh cửa phòng bạn là gia đình, bè bạn, và cuộc sống rất đỗi lôi cuốn. Facebook, mail, hay Youtube dẫu vô cùng hấp dẫn, nhưng sẽ không thể pha cho bạn một ly sữa khi bạn ốm hay cho bạn dựa đầu vào khi bạn cần một người bạn đâu.

Đọc sách


Hãy bắt đầu bằng một cuốn sách mỏng thôi, tùy theo sở thích của bạn. Có thể là tiểu thuyết hành động, trinh thám, sách kinh doanh, hoặc truyện phiêu lưu, tình cảm…Sách khiến cho tâm hồn bạn trở nên phong phú, đem lại kiến thức, và nuôi dưỡng trong lòng bạn những tư tưởng và cảm xúc trong sáng mỗi ngày.

Gọi điện cho một người bạn


Nhấc máy lên gọi cho một người bạn mà bạn quan tâm, hay gửi tin nhắn cho người mà bạn lâu rồi không liên lạc đi. Những người bạn lúc nào cũng đem lại cho bạn rất nhiều niềm vui.

Nghĩ đến những việc tốt đẹp khi đi ngủ


Và cuối cùng, trước khi lên giường ngủ, hãy mỉm cười với những điều thú vị tuyệt vời bạn đã làm trong ngày. Nghĩ đến những niềm vui bạn đã trải qua và kết thúc một ngày hạnh phúc bằng một giấc ngủ ngon nhé!
---------
Trần Đình Tuấn ( www.trandinhtuan.edu.vn )

Thứ Bảy, 10 tháng 5, 2014

Thời gian trôi qua nhanh hay là chậm? Cô đã đánh mất bao nhiêu thứ chỉ vì nỗi đau con người kia để lại? Không ai lau nước mắt cho cô, không ai ôm lấy cô cả. Anh không bên cô nữa. Mưa mang anh đi khiến mưa thấm vào trong lệ. 
Trời vần vũ. Bao tinh cầu xoay chuyển. Cô đứng trước khung cửa sổ nhìn ra khoảng sân ướt dưới kia. Mưa, mưa vẫn chưa hề ngừng từ sáng tới giờ. Vài cơn gió thổi qua mang theo cái hương nồng nồng, ngai ngái của đất ướt, của cỏ dại non xanh.


Anh ah!! có lẽ em đã yêu anh mất rồi!!

Cô khẽ rùng mình với tay kéo cái áo khoác lên che đôi vai gầy lạnh. Không biết đã bao lâu rồi cô có thói quen nhìn ra con đường đất ấy. Có lẽ… Có lẽ chăng…? Cô lại lắc đầu cười nhạt, mưa làm cô lại nhớ đến người con trai ấy. Khi anh đi anh để lại mình cô với cơn mưa rào nặng hạt.
Cô ngồi xuống chiếc ghế tựa. Tay lại bắt đầu với những mũi đan lên xuống nhanh thoắt thoắt. Mùa đông nữa lại đến rồi. Cô với tay mở chiếc đài radio cũ kĩ. 3 giờ rồi, cô vẫn thường nghe ca nhạc theo yêu cầu vào giờ này trong ngày. Và cô đã từng ước mình nhận được quà – món quà nhỏ từ lời hứa của anh. Nhưng bao nhiêu bài hát trôi qua chỉ là dành cho người khác không phải của cô. Cuộn len đã gần hết, cô cúi xuống tìm cuộn len mới. Cô cứ ngồi như vậy cho hết mùa đông dài với những chiếc khăn cứ nhiều lên trong ngăn tủ gỗ.
Cô khoác chiếc áo dạ, quàng thêm chiếc khăn len trước khi ra ngoài. Mẹ cô trong nhà gọi với ra: “Nhớ mua cho mẹ ít bánh kẹo và hạt bí con nhé.” Cô “dạ” một tiếng rồi bước ra khung trời đầy gió, để lại đằng sau tiếng thở dài của mẹ. Cô lại đi lang thang qua mấy con đường nhỏ. Năm nay trời khá lạnh, cô đi tìm chút không khí tết nơi đường dài mà không thấy. Có lẽ do cô đã lớn rồi, nên tết cũng vì thế mà nhạt đi trong cô. Không còn háo hức chờ đợi mà chỉ là lặng lẽ chờ nó đến và đi qua. Mấy đứa trẻ chạy qua cô cười ríu rít, tay cầm quả bóng bay vừa phồng mồm thổi lên. Ngày xưa cô cũng vậy thôi. Cô bỗng nhớ đến một người bạn lâu rồi cô không liên lạc. Không biết cậu ấy còn nhớ cô không?
Và bất chợt cô lại nhớ đến anh. Anh đang ở đâu nhỉ?
Cô trở về nhà lấy cuổn sổ danh bạ điện thoại ra. Cô tra một hồi và dừng lại ở một dãy số. “Hi vọng cậu ấy còn dùng số này.” Cô nhấc điện thoại lên và đợi. “Thuê bao quý khách vừa gọi hiện không liên lạc được…”Cô ngồi thẫn thờ. Đã bao lâu rồi cô để số thuê bao? Giờ thì người ta cũng thuê bao với cô rồi. Cô ngồi nghĩ lại một chút và cô nhớ tới một số không bao giờ thuê bao – người luôn nắm chắc được địa chỉ của những người bạn khác.
- Alo, lớp trưởng à? Mình đây.
- Uh. Cậu à. Lâu rồi mới thấy cậu liên lạc. Dạo này thế nào rồi?
- Mình khỏe. Cảm ơn cậu nhé. Nhờ cậu giúp một việc được không?
- Việc gì vậy?
Những dòng chữ được gửi đi theo lời chúc không cánh. Lá thư được gấp gọn trong hòm thư. Viết thư. Bao lâu rồi cô không làm việc này nhỉ?
Cô mở hộp nhạc anh tặng cô. Anh nói hộp nhạc còn kêu là anh còn yêu em. Cô cũng không nhớ nó hết kêu bao lâu rồi. Bao lâu rồi nhỉ?
Thời gian trôi qua nhanh hay là chậm? Cô đã đánh mất bao nhiêu thứ chỉ vì nỗi đau con người kia để lại? Không ai lau nước mắt cho cô, không ai ôm lấy cô cả. Anh không bên cô nữa. Mưa mang anh đi khiến mưa thấm vào trong lệ. Cô lặng lẽ hơn, ít nói hơn, và gần như thế giới của cô gói gọn trong những kí ức của cô. Cô là một cô gái mềm yếu với tình cảm và anh ra đi là điều cô không thể tự mình chấp nhận. Cô luôn nghĩ rồi một ngày anh sẽ lại xuất hiện một lần nữa nơi con đường ấy và mỉn cười vời cô. Cô vẫn đợi… Thời gian vẫn trôi… Hộp nhạc vẫn không thể phát ra bất cứ âm thanh nào.
Cô dành những ngày đầu năm để đọc những lá thư hồi âm. Những câu chúc không bằng tin nhắn, cô bỗng thấy thật ấm áp. Cô tìm thấy một lá thư từ một người cô không hề gửi lời chúc. Một người mà luôn bên cạnh cô nhưng cô không hề để tâm đến. Đó là một lá thư tỏ tình. Chỉ vài dòng thôi.
“Đến bao giờ em mới quay lại nhìn anh? Dù thế nào anh vẫn luôn đằng sau em đó. Anh vẫn ở đây và chỉ cần em với tay ra, em sẽ thấy được hạnh phúc mà em đang đánh mất. Người luôn bên cạnh em.”
Cô ngồi lặng thinh bên dòng chữ ấy.
Cô cúi xuống nhặt quả táo vừa đánh rơi thì một bàn tay khác đã nhặt lên giúp cô rồi. Cô ngước lên nhìn người ấy. Anh khẽ mỉm cười đưa cô trái táo. Cô gật đầu cảm ơn. Anh đỡ lấy túi đồ trên tay cô.
- Để anh cầm hộ.
Cô nhìn anh, cũng không biết phải làm sao khi anh đã đi trước mấy bước rồi. Cô không nói gì chỉ lặng lẽ đi sau anh về nhà.
Mẹ cô nhìn thấy anh thì tươi cười. Bà rất quý anh. Anh là con trai người hàng xóm, từng là thanh mai trúc mã với cô. Anh luôn lặng lẽ nhìn cô, bên cô khi người đàn ông ấy đến và ra đi. Cô luôn chối từ tình cảm của anh, vì trái tim cô chỉ có bóng hình của người con trai kia. Anh biết nên chỉ đứng từ xa để quan tâm, lo lắng cho cô. Cô còn nhớ ngày người đó ra đi, anh đã đứng bên cầm ô che cho cô khỏi ướt khi cô không thể bước ra khỏi cơn mưa ấy.
Mẹ cô luôn mong anh trở thành con rể của mình.
Cuộc sống của cô đột ngột thay đổi khi mẹ cô đổ bệnh. Bố cô mất lâu rồi nên mọi việc đều do mẹ cô cáng đáng. Cô bắt đầu phải tự lo mọi việc. Hàng ngày, cô đi làm, rồi lại ghé qua bệnh viện thăm mẹ, tối cô trở về nhà với công việc làm thêm. Mọi chi phí đều là lo chữa trị cho mẹ cô. Anh luôn đến thăm và giúp đỡ cô. Cô chỉ gật đầu cảm ơn tránh ánh mắt của anh. Anh kéo tay cô lại: “Tại sao em chưa bao giờ mở lòng mình ra với anh? Người đàn ông đó sẽ không bao giờ quay lại nữa.” Cô tát anh một cái rồi đuổi anh ra khỏi nhà. Cô khóc nấc lên. Nếu điều anh nói là thật thì sao? Không hộp nhạc chắc chắn sẽ lại hát một lần nữa.
Hôm ấy, cô gặp lại người đàn ông ấy. Nhưng anh không đi một mình mà đang bên một người con gái khác. Anh dịu dàng xoa vào chiếc bụng tròn to của người con gái bên cạnh. Cô đánh rơi túi cam trong tay. Cô quay mình bỏ chạy nơi hành lang dài của bệnh viện. Cô va vào một người khiến cô ngã xuống những viên gạch lạnh lẽo. Một bàn tay kéo cô dậy.
- Có chuyện gì vậy? Em không sao chứ?
Cô lắc đầu cũng không ngẩng mặt lên, chỉ dợm bước bỏ đi. Bàn tay ấy vẫn nắm chặt, kéo cô lại. Cô ngước mắt lên. Sau lớp lệ nhòa cô nhận ra đó là anh. Anh cau mày nhìn cô, rồi kéo tay cô đi.
Khoảng trời trong xanh im lặng lắng nghe tiếng khóc của một cô gái đang vỡ òa trong đau đớn. Anh ôm cô thật chặt để nước mắt cô thấm đẫm lồng ngực rộng. Bỏng rát và đau nhói. Chút hi vọng nhỏ nhoi trong cô tan vỡ.
“Anh ấy không về. Anh ấy không về thật rồi.” Cô ôm lấy người con trai ấy mà òa khóc.
Cô lại gói gém những kỉ niệm về anh vào trong một chiếc hòm đặt tên là quên lãng. Những chiếc khăn, những lá thư viết nhưng không thể gửi, những trang nhật kí và hộp nhạc sẽ chẳng bao giờ hát, cô đều cất chúng đi vào kí ức. Anh đứng nhìn cô không nói. Anh để lại trên bàn cô một cốc sữa với lời nhắn. “Em hãy giữ gìn sức khỏe”.
Mẹ cô được trở về nhà sau thời gian dài chữa trị. Bà đã khỏe hơn nhưng vẫn còn rất yếu. Bà vẫn thường nhắc về anh với cô. Cô không nói chỉ lặng lẽ làm việc nhà. Bà mắng cô bướng bỉnh, không biết tốt xấu. Cô cười thì bà lại lắc đầu ngán ngẩm.
Anh vẫn ghé qua nhà cô. Dạo này công việc bận rộn nên anh không sang thường xuyên được. Cô không tránh né anh nữa. Cô như dịu dàng với anh hơn. Anh vui vì điều đó.
Một mùa đông nữa lại đến. Cô lại ngồi trên chiếc ghế tựa với những cuộn len màu trắng. Đôi tay thoăn thoắt với những mũi đan không ngừng. Tiếng radio lại phát một bài nhạc dài nữa.



Cô khe khẽ cất tiếng hát theo. Cô bỗng giật mình khi nghe một lời nhắn gửi: “Gửi người con gái anh yêu. Anh không biết nói gì cả chỉ mong em hãy quay lại nhìn anh một lần. Và anh luôn mong chờ lá thư em hồi âm. Anh vẫn mãi nơi đây đợi chờ em. Yêu em.”
Với bài hát “Chiếc khăn gió ấm”… Cô đánh rơi mũi đan rồi lại lóng ngóng cúi xuống nhặt. Khuôn mặt cô đỏ dần lên theo tiếng tim đập mạnh nhưng lại không giấu được một nụ cười tươi.
Tiếng chuông cửa réo vang. Anh chạy ra mở cửa. Một hộp quà được đặt cẩn thận trước cửa nhưng anh lại không thấy ai quanh đấy. Anh hơi lạ nhưng cũng đem vào nhà sau một hồi phân vân. Anh tìm thấy một mẩu giấy được dán trên hộp.“Gửi anh”. Anh đoán đó là của anh. Anh mở hộp quà ra trong đầu phân vân không biết ai đã tặng mình.
Trong đó là một chiếc khăn len màu trắng và một lá thư. Anh ngạc nhiên đến mức không dám tin vào suy đoán của mình về người tặng. Là cô ư?
Anh chạy vội sang bên nhà cô. Cô đang mở bản nhạc “Chiếc khăn gió ấm” và mỉm cười hát theo. Khi thấy anh đứng trước cửa, cô cười:
- Nó hợp với anh chứ? Em nghĩ là màu trắng hợp với anh hơn và màu đen.
Anh bước đến ôm chầm lấy cô. Cái ôm thật chặt như để biết rằng điều anh đang thấy không phải trong một giấc mơ.
- Em có thể nói lại câu trả lời của em được không? Giọng anh run lên trầm đục.
Cô mỉm cười quàng tay ra ôm lấy bờ vai rộng mà ấm áp ấy. Cô dịu dàng nói:
- Có lẽ em đã yêu anh rồi…



--Câu chuyện tình yêu--